Я решил продать машину своей жены пять месяцев после того, как она ушла. Но когда я открыл бардачок…

Меня зовут Алексей. Пять месяцев после того, как умерла моя жена, я решил продать её машину.

Она просто стояла на подъездной дорожке с того дня, как она ушла, нетронутая. Я подумал, что пора её отпустить. Но то, что должно было стать простым шагом к движению вперёд, превратилось в нечто, чего я никогда не ожидал.

Подготавливая машину к продаже, я нашёл нечто, что потрясло меня до глубины души. Это заставило меня начать сомневаться во всём, во что я когда-то верил. О ней.

О нас. О всей нашей совместной жизни. После смерти Натальи всё в моей жизни просто потеряло форму.

Я не знаю, как иначе это описать. Вещи, которые раньше имели значение, перестали казаться важными. Дни начали сливаться воедино.

Ночи казались длиннее, тяжелее. Я просыпался по утрам, уставившись в потолок бог знает сколько времени, а потом заставлял себя встать с постели. Потому что у меня была работа, на которую нужно ходить, и счета, которые нужно оплачивать.

Так что я тащил себя вверх, проходил через рутину, брился, принимал душ, одевался. Но правда в том, что я не был там по-настоящему. Моё тело появлялось, но разум нет.

Даже когда я добирался до офиса, сидеть за столом казалось наказанием. Я уставлялся в экран и едва воспринимал слова. Я был оторван от всего.

Горе делает такое. Иногда я застревал в воспоминании о последней неделе перед её смертью. Её смерть не была внезапной, но это не сделало её легче.

У Натальи был рак груди. Мы даже не знали, пока не стало слишком поздно. К моменту, когда врачи обнаружили его, рак уже перешёл из груди в лёгкие.

Он распространился тихо, и к моменту появления симптомов, постоянного кашля, болей в груди, это уже была четвёртая стадия. Врачи сказали нам, что лечение не вылечит её, но они могут попытаться выиграть больше времени, и мы взяли то, что могли. Они дали ей лекарства.

Она принимала их без жалоб. Она улыбалась через это большинство дней, но я видел, как боль пожирает её. Некоторые дни она даже не могла встать с постели.

Я знал, что мои приоритеты должны измениться. Я сразу сократил работу. Ничто не казалось важнее, чем быть рядом с ней….