Рыбак нырнул за запутавшейся удочкой. Но ОЦЕПЕНЕЛ, когда понял, в воде лежал гроб, а когда он ОТКРЫЛ его, кровь застыла в жилах…

Он повторял, что любит её. Что это их общая беда. Что он никуда не уйдёт. Но она будто не слышала. А потом началось: бесконечные истерики, вспышки ревности, самоуничижение. Один раз он вернулся домой и нашёл её в пьяном угаре. Тогда он сорвался, схватил её, затолкал под ледяной душ, кричал, что если она не возьмёт себя в руки, он отправит её в больницу. Она перестала пить, но стало ещё невыносимее. Теперь она изматывала его другим — ревностью.

Он задержался на работе? Значит, любовница. Отвернулся в кровати? Значит, разлюбил. Едет на рыбалку? Значит, снова врёт.

Олег выдержал два года. И вот сейчас он просто не мог больше. Он ехал по трассе, сам не зная куда. Просто уезжал прочь. А потом заблудился. Навигатор путался, голос его раздражающе твердил, что он свернул не туда. Олег отключил его и попытался ориентироваться сам. Он думал, что знает короткую дорогу через лес, но через час понял, что окончательно потерялся. Спускаясь по узкой тропе, он вдруг увидел реку.

Вода мерцала в лучах заходящего солнца, воздух был чистым, прохладным. Он спустился к самой воде, сел на корягу и впервые за долгое время почувствовал спокойствие.
— Устал?

Олег вздрогнул. Рядом стояла пожилая женщина. Маленькая, сухонькая, но с проницательными глазами.
— Есть немного, — признался он.
— Нельзя себя так загонять, милок. Посиди, подыши. Тут воздух целебный.

Он усмехнулся.
— А рыба здесь водится?
— Ещё как. Место хорошее. Чистое.
— Да уж, действительно красиво, — пробормотал он.
— Приезжай ещё. А сейчас тебе домой пора. Заблудился ведь, да?

Олег удивлённо посмотрел на старушку.
— А вы откуда знаете?
— Пойдём, я тебе дорогу покажу, — улыбнулась она.

Они поднялись по тропе, и почти сразу Олег увидел небольшой домик. Аккуратный, ухоженный, с резными ставнями.
— Вы здесь одна живёте?
— Почему же одна? Вон козы, куры. Да и гости бывают. Такие, как ты. Те, кто в жизни заблудился.

Олег не знал, верит ли он в такие вещи, но в груди вдруг что-то сжалось. Старушка проводила его к дороге и показала путь.
— Через десять километров будет трасса. Там уж разберёшься.
— Спасибо, — искренне сказал он.

Она только кивнула. Олег уехал, но спустя месяц понял, что снова хочет вернуться туда. И вот тогда всё и началось. Олег не мог забыть то место. Оно всплывало в его мыслях, как остров тишины посреди бурного моря, в которое превратилась его жизнь. Он поймал себя на том, что возвращается туда мысленно в самые трудные моменты: когда Алина устраивала очередной скандал, когда ему хотелось просто исчезнуть, раствориться в пространстве. И в какой-то момент он понял: почему бы не поехать туда снова?

На этот раз он подготовился, купил с Настей палатку, всё необходимое для рыбалки. Он не был заядлым рыбаком, но идея уехать на несколько дней туда, где никто не будет кричать на него, обвинять, где можно просто сидеть у воды и слушать шум леса, казалась ему спасением. Алина не стала задавать вопросов. Она только смерила его долгим взглядом, в котором читалась неприкрытая злость, и бросила через плечо:
— Проваливай.

Она даже не спросила, когда он вернётся. Олег в последний раз посмотрел на неё, на её бледное лицо, потухшие глаза. В ней не осталось ничего от той девушки, в которую он когда-то влюбился. Или, может, он просто уже не мог её видеть за слоями обиды и боли. Он уехал и даже не обернулся.

Когда он вновь оказался в том месте, лес встретил его прохладным, терпким воздухом и шелестом листвы. Он припарковал машину в нескольких сотнях метров от берега и пошёл по знакомой тропе. И снова его ожидала та же сцена: старушка Марфа, как будто зная, что он приедет, уже стояла у своего домика.
— Вернулся, милок?

Олег усмехнулся.
— А вы разве не знали?
— Я многое знаю, — хитро прищурилась она. — Но вот о том, что у тебя на душе камень лежит, вижу и так.

Олег не стал отрицать.
— Можно я тут пару дней побуду?
— Конечно. Только рыбки мне налови, ладно? А то от тебя в прошлый раз никакой пользы.

Он рассмеялся.
— Договорились.

И правда, он провёл там три дня. Ловил рыбу, сидел у костра, слушал, как ночами шумит река. Это было странное ощущение, будто он наконец-то смог дышать полной грудью. Марфа время от времени появлялась, приносила ему молока, хлеба, травяного чая. Говорила мало, но каждое её слово запоминалось.
— Ты ведь не просто так бежишь, — сказала она однажды вечером, когда они сидели у костра.

Олег не сразу ответил.
— Просто устал.
— От неё или от себя?

Он задумался.
— От всего, — признался наконец.

Марфа покачала головой.
— Бежать можно долго, но дорога в итоге всегда приводит туда, откуда ты начал.

Так началась его новая традиция. Раз в месяц он приезжал сюда. Сначала он просто ловил рыбу и молчал. Потом стал замечать, что с нетерпением ждёт этих поездок. Что он больше говорит с Марфой, что слушает её истории. Она рассказывала о том, как жила в этой глуши, как потеряла мужа и сына, как привыкла к одиночеству. Она никогда не давала советов напрямую. Но её слова всегда попадали в цель.

Когда Олег привёз домой первую пойманную рыбу, он надеялся, что Алина хотя бы порадуется. Но вместо этого она высыпала улов в мусорное ведро.
— Думаешь, я не знаю, что ты её где-то купил, чтобы меня обмануть?..