По накатанной трассе Киев — Одесса мчался автомобиль…

По накатанной трассе Киев — Одесса мчался автомобиль. В нём ехали трое: отец, мать и сын. Трое, но уже не семья. Они почти не разговаривали, лишь перекидывались фразами по делу.

– На заправку надо, – констатировал водитель.

– Давай. И в туалет как раз, – кивнула дама, сидящая рядом. Она надела черные очки.

– Я б пожрал, и пивка бы…, – развалившись сзади, мечтал юнец.

Одет он был в яркую распахнутую от жары рубашку и шорты, полулежал, задрав ноги, смотрел в телефон.

– Можно и пивка, – согласилась мать, – Тоска, а не дорога. Скоро ещё свернём с трассы, так там вообще пылюка, наверное.

– Хрен его знает! Раньше – колдобины сплошные. Но я ж тут сто лет уж не был.

– Да ничего не изменилось. Уверена – дыра. И жара эта, – она ехала по необходимости, но без желания быть там, куда они едут.

– Вспомнить бы ещё, как ехать…, – переживал водитель.

На заправке они, почти не разговаривая, не глядя друг на друга, перекусили. Каждый – сам по себе, каждый – взял сам себе.

Ехали дальше по молчаливому мрачному лесу, по болотистым местам. Здесь было свежее. Сынок тянул баночное пиво, мать нервно набирала что-то в телефоне, ловила пропадающую связь.

Потом они свернули, выехали в поля. Вот он – ожидаемый мост через небольшую речушку, сразу за ним спуск. А потом развилка в поле. Машина остановилась.

– И чего? – спросила женщина с претензией в голове. Хотелось уже скорее прибыть, дорога утомила.

– Да не помню я! – почти крикнул водитель и стукнул по рулю,– Тебе б всё на блюдечке! Сама палец о палец не ударишь, а подавай!

Он вышел из автомобиля, чтоб размяться и осмотреться. Вышел и сын.

– Чё, батя, совсем не помнишь?..